NOBUHIRA NARUMI
Statement
In my practice, the world does not exist as a single, fixed image; rather, it is continually generated in different forms each time a perspective emerges. The world is inherently relative, proliferating with the number of viewpoints, such that no two instances are ever identical.
My experience of growing up in the heavy snows of Hokkaido forms the foundation of this sensibility. Snow-covered landscapes obscure contours, distance, and even the sense of time itself. The same place can appear entirely different depending on one’s position and conditions of perception. At times, what we see—and the fixed ideas we attach to it—prove fragile, dissolving like smoke.
If the world is indeed relative in this way, then perhaps we do not share a single, common reality. Instead, each individual may exist in isolation within their own distinct world. What, then, is this isolated “self”? Is it nothing more than an unstable construct of perception?
In my earlier Dog-Cam Project, I introduced a non-human perspective into the temporal medium of video, examining the instability of vision and subjectivity. As the viewpoint moved continuously, the world appeared as something in constant flux, unfolding through time.
At the same time, I became increasingly interested not in the process of change driven by a single viewpoint, but in a state where multiple perspectives and temporalities coexist simultaneously. Unlike video, which unfolds over time, painting does not inherently possess duration. Precisely for this reason, it allows for the compression of different viewpoints, times, and fragments of perception into a single plane, where they can coexist at once.
In my current paintings, multiple perspectives and temporal layers overlap within a single surface—at times stretched, at times compressed. Dispersed, point-like brushstrokes deconstruct time into minute units, while thickly layered paint compresses these fragmented moments into dense accumulations. Through the simultaneous operation of decomposition and compression—two opposing forces—time no longer appears as a linear flow, but as a multilayered coexistence.
The images that emerge are not expressions of an individual’s inner world, but phenomena arising from the intersection of multiple conditions. Each encounter invites the viewer to experience stratified, overlapping worlds within a single painting, destabilizing the first-person perspective and unsettling the perceptual framework they once took for granted.
For me, painting is a means of making visible the fragility of perception itself—an attempt to render the images and impersonal viewpoints that drift in the space between the self and the world.
作品について
私の制作において、世界はひとつの固定された像として存在しているのではなく、視点が立ち上がるたびに異なるかたちで生成される。世界は本質的に相対的なものであり、その数は視点の数だけ増殖し続け、同一のものはひとつとして存在しない。
北海道の雪深い環境の中で育った経験は、この感覚の基盤にある。雪に覆われた風景は、輪郭や距離感、時間の感覚さえも曖昧にし、同じ場所であっても、見る位置や状況によってまったく異なる世界として立ち現れる。時として、見ている世界や固定された観念は脆く、煙のように消滅する。
もし世界がそのように相対的なものであるならば、人間は同じ世界を共有しているのではなく、それぞれが異なる世界の中に孤立して存在しているのではないか。孤立した「自己」とは何なのか——それは不確かな認識に過ぎないのか。
過去の「dog-cam project」では、人間ではない視点を(映像という)時間の中に導入することで、視覚や主体の不安定さを扱ってきた。映像の中で視点は連続的に移動し、世界は時間の中で変化し続けるものとして現れた。
その一方で私は、そうした単一の視点による変化の「過程」ではなく、複数の視点や時間が同時に存在する状態そのものを扱う必要性を感じていた。映像が時間の中で展開するメディアであるのに対し、絵画は時間を持たない。だからこそ、異なる視点や時間、認識の断片をひとつの画面に圧縮し、同時に存在させることができた。
現在の絵画では、複数の視点や異なる時間が一枚の画面の中で重なり合い、ときに引き延ばされ、ときに凝縮される。点として分散された筆致は時間を微細な単位へと解体し、厚い層として塗り重ねられた絵具はその断片化された時間をひとつの塊として圧縮する。分解と圧縮という相反する操作が同時に働くことで、時間は一方向に流れるものではなく、多層的に併存するものとして立ち現れる。
そこに現れるイメージは、誰かの内面の表現ではなく、複数の条件が交差する中で立ち上がる現象である。観る者はその都度、重層的な異なる世界を一枚の絵から体感し、一人称の視点が崩れ、これまで前提としていた認識の世界が揺らぎはじめる。
私にとって絵画というメディアは、世界を感じ取る認識の脆さを起点に、自己と世界の中間に漂うイメージや非人称的な視点を可視化する試みである。